
Esprit bavard
Bibata Ibrahim Maiga 
Bamako 



Content Note: 
ableistischer, audistischer und saneistischer 
Sprachgebrauch, Suizid

Sie da, Sie, mein Herr, warum antwortest du mir nicht?
Bist du etwa tot?
Oder stumm?
Was rede ich? Du hast mir nie geantwortet, wenn es 
wichtig war.
Gnädige Frau, ich rede mit dir.
Wer bist du?
Wer bist du und warum ich?
Bist du etwa taub?

Ich weiß, dass du da bist und mich hörst.
Du denkst mich, ja, ich weiß es, ich weiß, dass du mich 
denkst und ich übrigens auch, auch wenn ich manchmal 
denke, ich denke allein, so bist du doch immer da, um für 
mich oder mit mir zu denken.
Kann mir bitte jemand sagen, dass ich nicht verrückt bin?
Wer kann mir sagen, Biba, bist du verrückt?
Ich höre auf zu denken und verbiete dir, in meinen Kopf 
zu kriechen, ich verbiete es dir, ich verbiete es dir, es ist 
mein Kopf und ich verbiete es dir. Von jetzt an ist für dich 
hier „Eintritt verboten.“
…



Aber wer ist da, um mich in all dem gedanklichen 
Durcheinander, das mich bedroht, zu bestärken, mich 
gegen mich selbst und die Welt zu stellen. Diese Welt des 
blinden Konformismus‘, des missgeleiteten Glaubens, in 
der der Teufel seine Rolle des Kontrollmeisters, des bösen 
Engels und des Wohltäters spielt, in der das Falsche 
nicht mehr falsch erscheint, weil es zu schön ist, und das 
Wahre nicht mehr wahr, weil es zu zerbrechlich ist, oder 
die schrankenlose Liebe nur in unseren Erinnerungen, in 
unseren Träumen existiert, und ich, verloren zwischen 
diesen ganzen Gedanken, die sich widersprechen und 
verletzen, weil die Welt, unsere Welt hier, uns blendet und 
verhindert, dass wir ihre Hässlichkeit hinter all dem 
erotischen und unwiderstehlichen Streicheln sehen. 
Wir lassen uns in ihren Armen gehen, in ihren harten und 
häßlichen Händen, die sich gleichzeitig zart und gut 
anfühlen. Und so genieße ich auch ihre Zärtlichkeit und 
Liebe, die es womöglich nicht gibt. 
Wer soll ich für dich sein? Ich, die Tochter von Ibrahim 
Attino und von Fatoumata Diaty, wer soll ich für dich sein? 
Oder zumindest, wer bist du für mich?



Und bin ich es denn oder bist du es? Ich könnte auch 
du sein und du ich oder bin ich beide ganz allein? Oder 
könntest du auch ich sein und gleichzeitig du sein?
Dann bin ich sicher verrückt.
Die ganze Zeit, verrückt, ich verrückt, und niemand, der 
es mir ins Gesicht sagen kann. Wem wollen sie es denn 
sagen, wenn nicht dem verrückten Menschen. 
Ich verrückt und niemand kann es mir sagen …
Gut! Es ist entschieden, ich höre auf zu denken.

…

Bist du ein Geist oder ein Dschinn? Oder ist das beides 
dasselbe? Bist du ein Engel, Gnädigste? … Nein, alles, 
nur das nicht, zumindest glaube ich, wenn du ein 
menschlicher Engel wärst, würdest du auch Fehler 
machen, wie alle. Würdest du mich nicht Fehler machen 
lassen? Oder wäre es andersherum? Wenn ja, gib mir 
ein Zeichen, nur ein kleines Zeichen, ein ganz kleines 
Zeichen, Gnädigste. Los… ich muss verrückt sein, du auf 
den ich warte, ein Zeichen von dem unsichtbaren Mann… 
Egal, heute musst du mir trotzdem sagen, wer du bist, 
selbst wenn ich dich dafür erwürgen muss. Wenn du ich 
bist, muss ich mich eben erst selbst erwürgen, bevor ich 
an dich rankomme.



Ach, du machst dich über mich lustig? 
Weil der Herr denkt, dass ich es nicht wage. Und wenn 
ich sterbe, stirbst du vielleicht auch, und wenn ich sterbe 
und du stirbst nicht, komme ich zu dir zurück. Weil ich 
nicht alleine gehe. Es ist dein Fuß, mein Fuß in meinem 
Körper, warum nicht dein Fuß, mein Fuß in einem anderen 
Körper?
Süße Freundin meines Herzens, meiner Seele. Gib mir 
ein Zeichen, sprich mit mir, ohrfeige mich, wenn du willst. 
Weißt du, die Leute denken, dass ich verrückt bin, sie 
denken, dass ich komisch bin und sogar dass ich komme 
und gehe, und immer bin ich es, die einsteckt, weil dich 
niemand sieht, Gnädigste, niemand denkt an dich, 
niemand außer mir. 
Wir sollten wohl versuchen, miteinander auszukommen.

Neeeein! Und wenn ich plötzlich erkenne, dass ich es die 
ganze Zeit selbst gewesen bin? Ich, die dachte, ich sei 
du? Und wenn ich entdecke, dass es mich nie 
gegeben hat, all die gehörten Worte, die doppelten Ideen 
und unzusammenhängenden Gedanken nur von mir 
waren? Wenn ich mich auf einem anderen Gebiet 
entdecke, selbst wenn alles vollkommen klar erscheint, 
und ich herausfinde dass ich wirklich … ja, wirklich 
verrückt bin.
Dann ist es entschieden, diesmal höre ich auf zu denken!



Aber wenn und wenn… und wenn… du… wenn du 
wirklich… neeeein… aber sollte es wirklich so sein…
Du bist da, ich weiß es, ich weiß, dass du da bist, und 
wenn ich weiß, dass es dich gibt, es ist nicht mein Kopf, 
es bist du in meinem Kopf, es ist nicht mein Körper, es 
bist du in meinem Körper, mein Herr. Aber warum, warum 
du in mir, in meinem Körper und nicht in einem anderen?

Mir war nicht klar, dass ich so viel Zeit und Kraft brauche, 
um das Funktionieren meines Kopfes zu verstehen, der 
vielleicht nicht mein Kopf ist, meine Gedanken, die viel-
leicht nicht meine Gedanken sind, meine Träume, die 
vielleicht nicht meine Träume sind.

Ich rede mit mir selbst, mein Herr, mein Herr, ich rede mit 
mir selbst, bin aber nicht allein. 
Mein Herr, Gnädigste, zeig dich, mein Freund, zeig mir 
wie dein Kopf aussieht oder ich hänge uns auf. Ich hänge 
dich und mich und höre ein für alle Mal auf zu denken.



Content Note: 
Ableist, audistic and sane language use, suicide

Hey you, you, Mister, why aren’t you answering me?
Are you dead?
Or, are you dumb?
What am I saying? You’ve never given me an answer 
when it’s urgent.
Missus, it’s you I’m talking to,
Who are you?
Who are you and why me?
So maybe you’re deaf?

I know you’re there and you’re listening to me
You think me, yes I know it, I know that you think me and 
so do I in fact, even if sometimes I feel like I’m the only 
one thinking, and yet you’re always there to think for me 
or with me.
Someone please tell me I’m not crazy.
Who can tell me, actually, Biba you’re crazy?
I stop thinking and I forbid you from coming into my head, 
I forbid you, I forbid you, it’s my head and I forbid you. 
From now on, it’s “no entry” for you
…



But then, who can reassure me of some mental illness that 
threatens me by pitting me against myself and against 
this world. This world of blind conformism, and 
misguided faith, in which the devil plays his role of master 
controller, evil angel and benefactor, in which what is fake 
no longer seems fake because it is too beautiful, in which 
what is real no longer seems real because it is too
fragile, in which unbridled love exists only in our dreams 
and our memories, and I, lost among all these ideas that 
contradict and do violence to each other, because the 
world, our world here, blinds us, and prevents us from 
seeing its ugliness under these erotic and irresistible 
caresses. We let ourselves go in its arms, its hard and 
ugly and yet soft and pleasant hands. And so suddenly in 
spite of myself I find myself enjoying its tenderness and 
love which perhaps do not exist.
Who do you want me to be? Me, daughter of Ibrahim Atti-
no and of Fatoumata Diaty, who do you want me to be to 
you? Or at least who are you to me?



In fact is it me or you? So I could be you and you me or I 
am both just by myself? Or you too could be me and be 
yourself at the same time?! 
Then I would surely be crazy.
For all this time, crazy, me crazy, and nobody to say it to 
my face. Who do you intend to say it to if not to the crazy 
person. Me crazy and nobody to talk to me about it ...
Right! It’s decided, I’ll stop thinking.

...

Are you a spirit or a djinn? Or are the two the same thing? 
Might you be an angel Missus?…no anything but that, or 
at any rate I think that if that were the case then you would 
surely be a human angel capable of making mistakes like 
everyone else. Isn’t it you leading me into error? Or is it 
the opposite? If it is give me a sign, just a little sign, a tiny 
tiny sign Missus, come on… I must becrazy, you that I’m 
waiting for a sign from the invisible man… Anyway, today 
you will still need to tell me who you are, even if I have to 
strangle you, if you are me then I’ll have to strangle myself 
first before reaching you.



Ah you’re making fun of me? Because Mister thinks I 
won’t dare to do it. And if I die maybe it’s you who dies 
too, and if I die and you, you don’t die, I’ll come back 
for you. Because I won’t go on my own. It was your foot 
my foot in my body why not your foot my foot in another 
body?
Gentle friend of my heart and of my soul. Give me a sign, 
talk to me or slap me if you want. People, you know, they 
think I’m crazy, they think I’m weird and even that I leave 
and I come back, and it’s always me dealing with it 
because you, you Missus, you there, nobody sees you, 
nobody even thinks you, nobody anyway apart from me. 
Maybe we should try to understand each other.

Nooo! And what if I discovered that it’s been me all this 
time? Me who thought I was you? And if I discover that 
actually you never existed, and that all the words I heard, 
these double ideas and these incoherent thoughts were 
my own? And I discovered myself on different ground, 
even if everything seems perfectly clear and if I discov-
ered that actually, actually I am… crazy.



I’ve decided, this time I’m going to stop thinking! But, and 
if… and if… and if… you… and if actually… nooo… And 
yet if… 
You are there, I know it, I know you’re there, if I know that 
you exist it’s not my head, it’s you inside my head, it’s not 
my body, it’s you inside my body Mister. But why, why you 
in me my body and not another body?
I didn’t realise I would take so much time and importance 
to understand the workings of my head which maybe isn’t 
my head, my thoughts which maybe aren’t my thoughts, 
my dreams, which maybe are not my own.
I talk to myself Mister, Mister I talk to myself, and yet I am 
not alone. Mister, Missus, show yourself my friend, show 
me what your head looks like or else I’ll hang us. I’ll hang 
you and me, and I’ll stop thinking once and for all. 
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