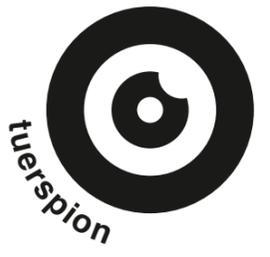


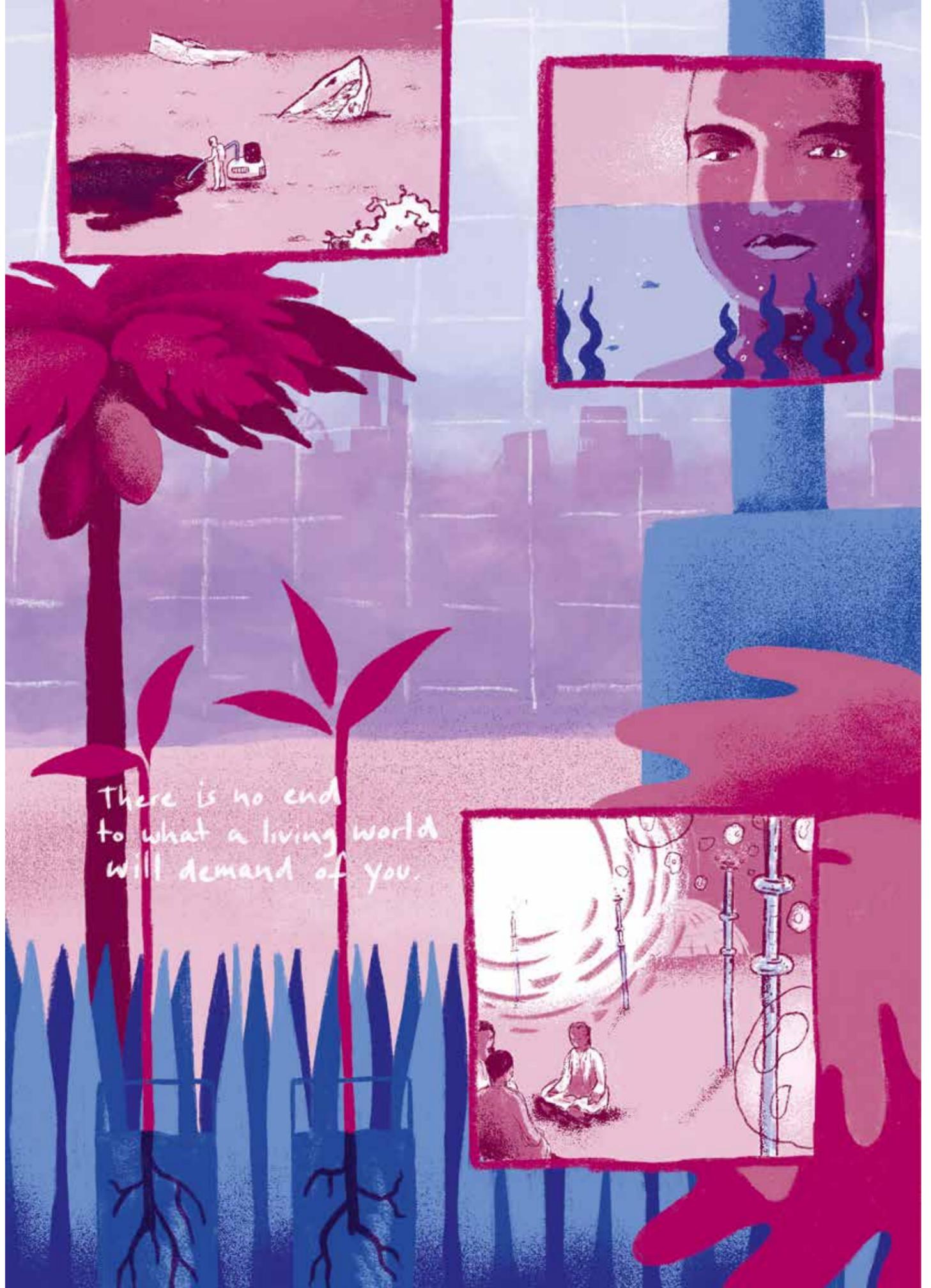
DEUTSCHE UTOPPIA



Magazin für
alternative
Perspektiven.

Sonderausgabe im
Rahmen des Festivals
Theaterformen 2021

Illustration: tini Zitat: Octavia E. Butler



Die Lage ist brenzlich. Die Auswirkungen des Klimawandels zeigen sich nun auch in Europa und werden damit als Gefahr anerkannt. Auch wenn wir vielleicht keine wichtigen Posten innehaben, stellen wir uns die Frage: Was können wir tun? Was müssen, was sollten wir tun? Und wie sieht dieses ‚wir‘ überhaupt aus?



Debby beschäftigt sich gerne mit Texten. Lesen, schreiben, untersuchen oder darüber sprechen. Hauptsache, etwas mit Schriftzeichen.



tini ist Teil des tuerspion Teams und beschäftigt sich am liebsten mit Anarchismus, Queerness und Empowerment. Als Kind ist tini in einen Topf voller Comics gefallen und findet, dass auch die Comicwelt dekolonisiert werden muss.

Aber der tuerspion ist kein Kochbuch mit drei sommerlichen Rezepten gegen Klimawandel. Was wir tun können, ist: darüber sprechen, schreiben und dagegen anschreien, uns austauschen und kreativ ausdrücken. Dabei haben wir unseren Blick in die Zukunft gerichtet, in eine utopische Zukunft. Diese Utopie ist dekolonial, vielfältig und intersektional gerecht. Das kann natürlich für jede einzelne Person anders aussehen. Aber solange eine Prise diasporischer Futurismus dabei ist, wird es schon gelingen.

tuerspion ist ein Magazin für alternative Perspektiven. Wir veröffentlichen in unregelmäßigen Abständen Beiträge von Menschen, die sich als (post-)migrantisch, Person of Color, Schwarz und/oder jüdisch identifizieren und in Hannover wohnen. tuerspion möchte einen Safer Space (sicheren Raum) bieten, in dem Empowerment (Selbstermächtigung) und ein solidarisches Miteinander möglich sind.

Diese Sonderausgabe wurde im Rahmen des Festival Theaterformen für das Stadtlabor WE ARE IN THIS TOGETHER, BUT WE ARE NOT THE SAME produziert.

Eure tuerspion*innen

Impressum

www.tuerspionmag.de @tuerspion
tuerspion@riseup.net

Gestaltung: Andrea, tini
tuerspion-Logo: Luyu
Papier: Circle Offset
Druckerei: QUBUS Media, Hannover
Auflage: 5.000 Stück

Schriften:
Atkinson Hyperlegible vom Braille Institute of America
Trueno von Julieta Ulanovsky
Forward von Frank Adebaye und Studio Triple
Ortica von Benedetta Bovani (www.collettivo.it)
Anthony von Sun Young Oh (hello@sunyoungoh.com)

Bei der Auswahl der Schriften haben wir insbesondere Gestalter*innen ausgewählt, die im Designdiskurs unterrepräsentiert sind, bzw auf Barrierereduzierung beim Lesen geachtet.

One day Baby,
Werden unsere Enkel vor uns stehen.
One day Baby,
Wird das Wasser über uns stehen.

Aus Kühler Luft wird warmer Dunst,
Aus Flammen werden Infernos,
Aus Regen wird unsere neue Wüste
Und aus unseren Wurzeln wird Staub.

One Day Baby,
Werden unsere Enkel vor uns stehen,
One day Baby,
Werden die Katastrophen,
uns in alle Winde verwehen.

Deshalb ist unser One day Baby,
So unglaublich traurig,
Ohne es zu ahnen,
Den die Welt unserer Enkel,
Wird in unserem One Day Baby,
Zu einer traurigen Welt.



Bubacarr Jammeh Hey meine Lieben Leute, ich bin der Buba und geboren in Hannover, mittlerweile wohne ich in Lissabon, Portugal und habe davor eine Ausbildung in Berlin absolviert zum Game-Designer. Ich habe mein allererstes Buch dieses Jahr veröffentlicht mit dem Namen: „Emotionen“ Untertitel: „Die Gefühle einer Gesellschaft“. Hauptberuflich arbeite ich in einer outsourcing Firma und habe eine Queere Persönlichkeit. Ich lebe mit meinem Freund zusammen und versuche mich mit meiner Kunst über Instagram auf verschiedene Dinge aufmerksam zu machen. @Hidden_Black_Poetry

Text: Bubacarr Jammeh **Fotos:** Polina Yakovleva

FUTURE DREAMS OF FUTUR(ING)ES: DIPLOMACIES FOR LIVING AND LEARNING



Text and Photos: Marcela Vecchione Gonçalves

Marcela Vecchione Gonçalves holds a PhD in International Relations and she is interested in indigenous and traditional peoples political ecologies as well as in their diplomatic relations to nature and other peoples in times of environmental crisis. Currently, she is an assistant professor at the Centre for Advanced Amazonian Studies at the Federal university of Pará (NAEA-UFPA). Marcela also holds a postdoctoral research position at the Institute of Development Studies (IOB) at the University of Antwerpen, Belgium (2021–2023).

FYI: As I write, 500 thousand people lay down to Earth in Brazil. Half a million people. Half a million dreams. Half a million futures to be in conversation with other alive futures to be. A beehive collective of creative pollination that we will never know what kind of seed it could be. History and stories. A land of possibilities. Among those that could not survive the pandemonium of authoritarianism and negationism, there are approximately 1,100 indigenous persons part of more than 60 different indigenous groups and around 500 quilombolas, who are descendants of black african enslaved communities brought forcibly to Brazil. According to the last national census in Brazil, there were 960 thousand indigenous persons in the country. We are talking about more than 10 per cent of the indigenous population in the country killed by political mismanagement and carefully driven political choices to erase history and stories. Most of the land inhabited and co-habited by these groups of people are the remainders of native tropical forests and the places of diversity of life – continued origins and landscapes of biodiversity reproduction in the country. But without peoples there are no lands as much as there are no peoples if there is not land for them. Genocide and ecocide; a pandemic in itself that coincide with the continuation of essential activities of destruction to rebound a unsustainable way of life. An end for the present world that is the end of present worlds. Termination of possible futures. The same colonial story again.

Sensibilities and Affects:

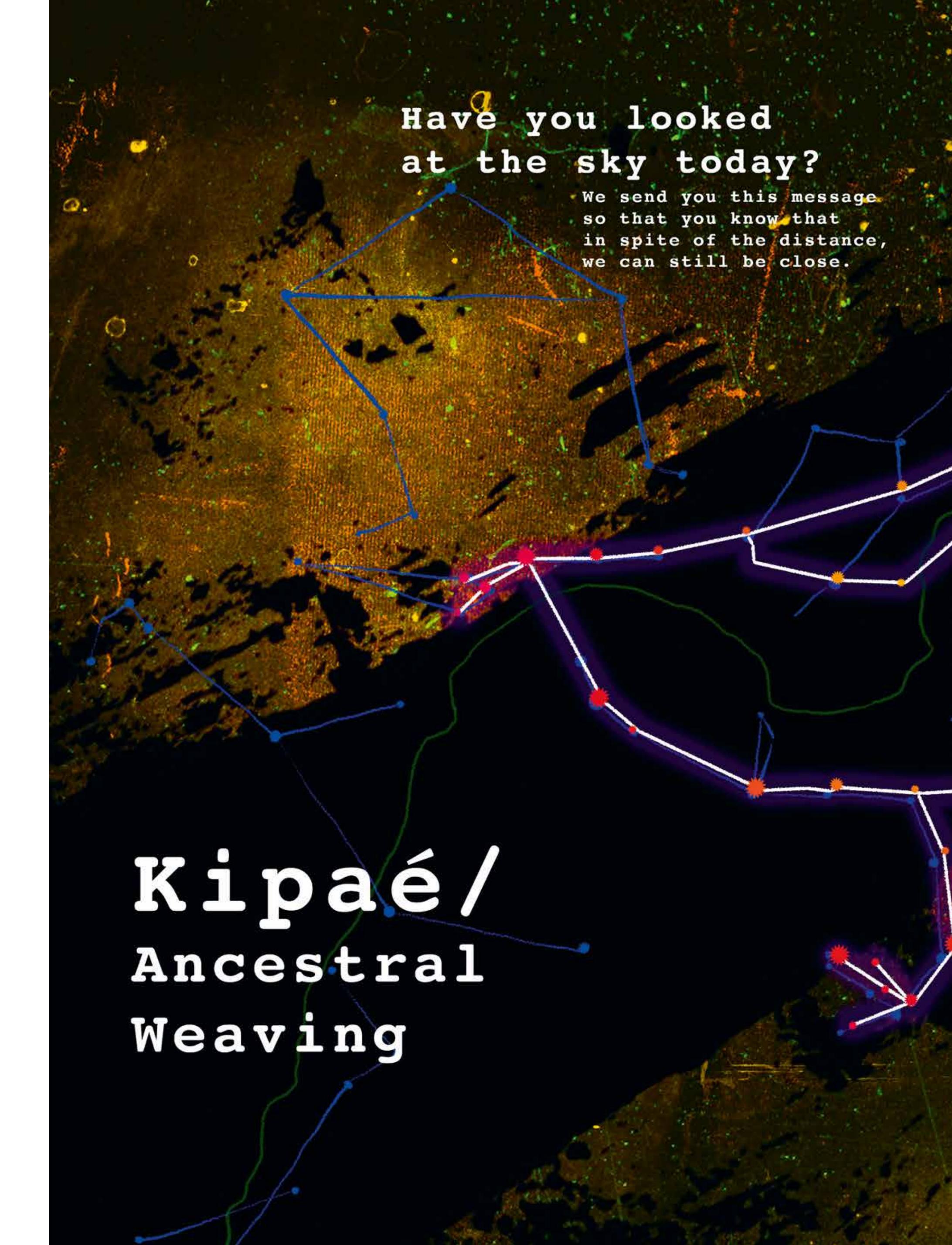
Another two or three million people cry and mourn what could be in another world without the pandemic of hideous political choices. Many more millions are at war with groups claiming for Science and other groups cheering for obscurantism. Pandemia advanced and so did pain and ignorance (far from being bliss here). A war of the worlds. A politics of disinformation apparently has been blowing hope away in what relates to Covid 19. Disinformation spread by the words of fake news. The same that has been producing since 2018 a hatred politics about those protecting land in all its entirety; for ensuing life to all in all possible meanings and sens(ibiliti)es. However, hope still (up)rises. Struggles at the edge parading at the country central avenues, through margins, flowing from the forests, a strong current flow throughout the open veins of the lower river basins of Latin America. As David Yanomami says, the sky has fallen. It turned day into night in April 2019. It burned lives and worlds in August 2019. But, people hold them because they listened to the Xapiri spirits and the politics of life, of creating worlds - cosmopolitics - is gaining momentum and power. It is power that resonates and makes others feel alive by mobilizing rights, nature and justice in order to build connections between a future without maladies and a pragmatic present of grounded struggle. A diplomacy of affections and of life itself played out by communitarian land demarcation, communitarian territorial surveillance, diversity of seedlings and perennial cultivation. Arts of insisting on living and insurging against planet damagers, to paraphrase the anthropologist Anna Tsing. A materialized immaterial knowledge of keeping on going and cultivating the better that can be done by looking back to build possibilities for living now and project life ahead. To care for (life) worlds. A verb, not a motto. A sensibilization coming from collective practices rather than individualized and compartmentalized complicated engines that usually leaves us alone, driving us nowhere. Looking at the VW tower in Hannover, where does it take people? Where did it lead people? Can it take to some other different road?



Have you looked
at the sky today?

We send you this message
so that you know that
in spite of the distance,
we can still be close.

Kipaé/
Ancestral
Weaving





What if we could become

a **cosmic bird**

that could fly beyond
the stratosphere,
beyond the borders
and barriers that
set us apart?
We could look
at the Earth
and see it
as a large
and unique
ecosystem.

In our differences,
we are

constellations

belonging to
the same sky.

Our ability to
connect is limitless,
unbounded by space/time.

Neither geography

nor history set us apart.

What sets us apart is the way
we look and not what we see.

Let us look at what connects us.

Let us look at what makes it
possible for us to see the sky
above us as the sky of all of us.



SCAN ME

We speak to you from a place known as the geodetic center of **South America**, equidistant from the Atlantic and the Pacific oceans.

We are in Brazil's Legal Amazon, where many Indigenous peoples live. It is a region encompassing the **Amazon rainforest**, the Pantanal wetlands and the **Cerrado savanna**.
As we write this, the Covid-19 pandemic has already caused more than 450,000 deaths in Brazil. In addition to the pandemic, we are facing major environmental problems. In 2020, for instance, we have had a series of criminal fires in the Legal Amazon, destroying large areas of these biomes.



SCAN ME

More recently, we have also witnessed serious acts of violence that have affected Amazonian communities such as the **Yanomami** and the **Munduruku**.

It feels like an ongoing calamity

If feels exactly like what our elders had warned us would happen if we forgot our connection with **animals and plants.**



SCAN ME

Kipaé / Ancestral Weaving

As we write this, the Covid-19 pandemic has already caused more than 470,000 deaths in Brazil, which has become one of the epicentres of the outbreak. We write to you from a place known as the geodetic centre of South America, equidistant from the Atlantic and the Pacific oceans. We are in Brazil's Legal Amazon, a region encompassing the Amazon rainforest, the Pantanal wetlands and the Cerrado savanna. Indigenous peoples who live here have been trying to find ways to tackle the pandemic. Despite their greatest efforts, many elders were lost. Like fallen trees. When a tree falls, its shade is lost. We lose its medicine. We lose the air that we need to get by on the most suffocating days. We lose its gentle affection. Those elders were like old trees and had their trunks cut off. And when old trees collapse, libraries burn to the ground.

In addition to the pandemic, we are facing major environmental problems. In 2020, for instance, we have had a series of criminal fires in the Legal Amazon, destroying large areas of these biomes. Plants and animals died. The air was filled with smoke and ashes from the fires, even in urban areas. We could barely breathe. More recently, we have also witnessed serious acts of violence that have affected Amazonian communities such as the Yanomami and the Munduruku.

It feels like an ongoing calamity. It feels exactly like what our elders had warned us would happen if we began to see each other as strangers; if we stopped looking at the sky, the stars, the sun and the moon; if we stopped asking for permission to enter a river and its flowing waters; waters that face all the obstacles that come up in the course of a river, but that do not stop. Waters that keep following their path.

Indigenous peoples maintain respect for plants and rivers, as well as a connection to animals. Indigenous spirituality seeks to keep the world healthy. Nature feels pain, just like us. But it does not scream. It reacts. It reacts through catastrophes and climate change.

Naine Terena's great mother (hanaiti memé) says that where the sky meets the earth, there is a pitchfork holding up the sky. One day it will get tired of holding it up and the sky will fall. The pitchfork will fall because of our human imbalance. We believe that pitchfork is slowly

rotting. It feels like it is crumbling every day. We feel the impact of those changes here. We feel it in the emergence of new pandemics, as well as in how humanity is forgetting its life-sustaining relationship with Earth.

Now, tell us something: have you looked at the sky today? What if you could become a cosmic bird that could fly beyond the stratosphere, beyond the borders and barriers that set us apart? You would be able to look at the Earth and see it as a large and unique ecosystem. Upon your return from this flight, you would go back to simply being human, but with a different perspective. A perspective that could lead to a change in attitude and thinking. A change that would make it possible for you to see that in our differences, we are constellations belonging to the same sky; that our ability to connect is limitless, unbounded by space/time; that neither geography nor history set us apart. Even places that seem so distant, like Brazil and Germany, would become close because of the connections between us, and not the differences setting us apart. What sets us apart is the way we look and not what we see. Let us look at what connects us. Let us look at what makes it possible for us to see the sky above us as the sky of all of us.

We write to you so that you know that in spite of the distance, we can still be close. From Brazil, we offer you our warmest regards. As we wait for vaccines to become widely available to the population here, deforestation rises and logging worsens the climate crisis. Minerals are extracted and rivers are contaminated. Indigenous leaders are threatened, in a system that ends up turning us against one another. But even as we face this dire scenario, birds are still singing; rivers keep flowing; winds are still blowing and Indigenous people keep singing and dancing, so that the pitchfork holding the sky does not wear out, so that children do not forget what they are taught. Indigenous people keep singing and dancing for those who are yet to be born. So that you can continue your journey.

Brazil. Full Moon, May 2021.

Yours faithfully, Naine Terena, Denilson Baniwa, Flávio Fêo and Jamille Pinheiro Dias wish you a good journey ahead.

Während wir dies schreiben, sind in Brasilien, mittlerweile einem der Epizentren des Ausbruchs, bereits mehr als 470.000 Menschen an COVID-19 gestorben. Wir schreiben von einem Ort aus, der als das geodätische Zentrum Südamerikas bekannt ist, also gleich weit entfernt vom Atlantik und Pazifik. Wir schreiben euch aus der Region Amazônia Legal, die den amazonischen Regenwald, die Sumpfgebiete des Pantanal und die Cerrado-Savanne umfasst. Die indigenen Völker, die hier leben, versuchen, bestmöglich mit der Pandemie fertigzuwerden. Ihren größten Anstrengungen zum Trotz haben sie viele ihrer Ältesten verloren. Wie umgestürzte Bäume. Wenn ein Baum fällt, verlieren wir seinen Schatten. Wir verlieren seine Medizin. Wir verlieren die Luft, die wir an den stickigsten Tagen am meisten brauchen. Wir verlieren seine zärtliche Zuwendung. Diese Ältesten waren wie alte Bäume, deren Stämme abgesägt wurden. Und wenn alte Bäume fallen, verbrennen ganze Bibliotheken.

Zusätzlich zur Pandemie sehen wir uns mit riesigen Umweltproblemen konfrontiert. 2020 beispielsweise gab es in Amazônia Legal eine Reihe von kriminellen Bränden, die große Areale dieser Biome vernichtet haben. Pflanzen und Tiere sind gestorben. Von den Bränden war die Luft voller Rauch und Asche, sogar in den Städten. Wir bekamen kaum noch Luft. In jüngerer Zeit wurden wir außerdem Zeug*innen schwerer Gewaltakte gegen einige Communities im Amazonasgebiet wie die Yanomami und die Munduruku.

Es fühlt sich an wie eine fortwährende Katastrophe. Genau das, wovor uns unsere Ältesten gewarnt haben, wenn wir einander plötzlich als Fremde betrachten würden; wenn wir aufhörten, den Himmel, die Sterne, die Sonne und den Mond zu betrachten; wenn wir aufhörten, den Fluss und seine fließenden Wasser um Erlaubnis zu bitten, ehe wir hineinsteigen; Wasser, die allen Hindernissen im Verlauf des Flusses begegnen, ohne innezuhalten. Wasser, die ihrem Weg folgen.

Indigene Völker wahren den Respekt vor Pflanzen und Flüssen sowie die Verbindung zu Tieren. Indigene Spiritualität strebt nach einer gesunden Welt. Die Natur empfindet Schmerz, genau wie wir. Aber sie schreit nicht. Sie reagiert. Sie reagiert mit Katastrophen und Klimawandel.

Naine Terenas Großmutter (hanaiti memé) sagt, dass dort, wo Himmel und Erde sich treffen, eine Heugabel den Himmel stützt. Eines Tages wird sie ihn nicht mehr halten wollen, und der Himmel wird einstürzen. Wegen unseres Ungleichgewichts, dem der Menschen, wird die Heugabel zusammenbrechen. Wir glauben, dass die

Heugabel allmählich verrottet. Es fühlt sich an, als würde sie jeden Tag zerfallen. Die Auswirkungen dieser Veränderungen können wir hier spüren. Wir bemerken sie im Auftreten neuer Pandemien und dadurch, dass die Menschheit ihre lebenserhaltende Beziehung zur Erde vergisst.

So, jetzt sagt mal: Habt Ihr heute schon zum Himmel gesehen? Und wenn Ihr ein kosmischer Vogel werden könntet, der über die Stratosphäre hinausfliegen kann, über die Grenzen und Barrieren hinweg, die uns trennen? Ihr würdet zurück auf die Erde schauen und sie als ein ganzes, einzigartiges Ökosystem erkennen. Wenn Ihr von diesem Flug zurückkehrt, wärt ihr einfach wieder Menschen, aber mit anderer Perspektive. Einer Perspektive, die zu einer veränderten Haltung und Denkweise führen könnte. Eine Veränderung, die euch erkennen ließe, dass wir mit unseren Unterschieden Sternbilder am selben Himmel bilden; dass unsere Fähigkeiten, untereinander Verbindungen zu finden, grenzenlos und nicht an Raum und Zeit gebunden sind; dass weder Geographie noch Geschichte uns trennen. Sogar scheinbar weit entfernte Orte wie Brasilien und Deutschland würden durch die Verbindungen zwischen uns näher zusammenrücken, nicht durch die Unterschiede. Wir unterscheiden uns dadurch, wie wir sehen, nicht durch das, was wir sehen. Schauen wir auf das, was uns verbindet. Schauen wir auf das, was den Himmel über uns zu unser aller Himmel macht.

Wir schreiben euch, damit Ihr erkennt, dass wir uns trotz der Entfernung nahe sein können. Aus Brasilien, mit den herzlichsten Grüßen. Während wir darauf warten, dass hier Impfstoffe für die breite Bevölkerung verfügbar werden, nimmt die Entwaldung zu, und das Abholzen verschlimmert die Klimakrise. Minerale werden abgebaut und Flüsse werden verschmutzt. Indigene Führungspersonen werden bedroht in einem System, das uns schließlich gegeneinander aufbringt. Aber selbst angesichts dieser schlimmen Situation singen die Vögel weiter; fließen die Flüsse weiter; wehen die Winde weiter. Und indigene Völker singen und tanzen weiter, damit die Heugabel, die den Himmel hält, nicht abgenutzt wird, damit Kinder nicht vergessen, was sie gelehrt werden. Indigene Völker singen und tanzen weiter für diejenigen, die noch geboren werden. Damit Ihr eure Reise fortsetzen könnt.

Brasilien. Vollmond, Mai 2021.
Mit besten Grüßen wünschen Euch Naine Terena, Denilson Baniwa, Flávio Fêo und Jamille Pinheiro Dias eine gute weitere Reise.



Naine Terena lives and works in Cuiabá, Brazil. She is a researcher, teacher, artist and curator. She graduated in Social Communication-Radio from the Federal University of Mato Grosso (UFMT), and holds a PhD in Education from the Pontifical Catholic University of São Paulo (PUC-SP) and a Master's in Arts from the University of Brasília (UnB). In 2019, she participated in the Verbier Art Summit in Valais, Switzerland. She dedicated herself to curating the exhibition Véxo: We know, which took place at the Pinacoteca de São Paulo from October 2020-March 2021.



Denilson Baniwa was born in the village of Dari, in Barcelos, Amazonas, in 1984. His work as an artist combines traditional and contemporary references, using icons of non-Indigenous visual cultures in order to promote awareness of the struggle of Indigenous peoples in various media and languages. Among many other venues and events, his art was exhibited at the 22nd Sydney Biennial, at Centro Cultural São Paulo (CCSP), at Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB), and at Pinacoteca de São Paulo, where some of his works remain as part of the collection. He was one of the winners of Brazil's prestigious PIPA Award.



Flávio Fêo was born in Guaraniáçu, Paraná. He is a Doctor and Master in PHILOSOPHY from PUC-PR; Specialist in Philosophy and Psychoanalysis (UNIOESTE-PR); Graduated in Philosophy (UNIFAI-SP); Professor of Philosophy at the Catholic College of Mato Grosso (UNIFACC-MT); He has frequently published in the latest editions of ANPOF (National Association of Postgraduate Studies in Philosophy); Creator and producer along with Naine Terena of "Paraskeué: podcast for life."



Jamille Pinheiro Dias was born in Belém, in the Brazilian Amazon, in 1983. She is a Research Associate at the University of Manchester, where she works in the Cultures of Anti-Racism in Latin America project, funded by the United Kingdom's Arts and Humanities Research Council (AHRC). She has had previous appointments at Stanford University and the University of São Paulo, where she also received a Ph.D. in Modern Languages. Her main research interests are Indigenous aesthetics and poetics in the Americas, with a focus on Brazil.



umweltbewusste immigrants

als ich 17 war
beschloss ich vegetarierin zu werden
ich erfuhr von übermäßigem fleischkonsum
der ausbeutung von tieren
und was diese ausbeutung für den planeten bedeutete
ich verzichtete größtenteils auf plastik
hielt in der schule nur noch vorträge über die umwelt & nachhaltigkeit
bis ich irgendwann beschloss die welt zu retten

bevor ich vegetarierin wurde
gab es ein deutsches mädchen aus der parallelklasse
die auf fleisch verzichtete
alle fanden sie intelligent
fortschrittlich
und hörten ihr zu
ich dachte ich würde die gleiche erfahrung machen
dachte die leute würden mir ebenso zuhören
die gleichen argumente verpackt in meinen worten
ernst nehmen
stattdessen wurde mir gesagt
dass mein verhalten gottlos war
dass es nicht sein kann
gleichzeitig religiös und vegetarisch zu sein
und nach dutzender einschneidener kommentare
gab ich die religion auf

irgendwann ging ich alleine in den supermarkt
ich war schockiert
eine mango kostete 3 €
1 kg tomaten 4
und spinat in einer plastikverpackung viel mehr als er sollte
also fing ich an obst und gemüse
nur noch auf dem türkischen markt zu kaufen
da bekam ich eine ganze kiste mangos für 3 €
eine kiste tomaten für 2
und ein bund spinat nur einen einzigen

als ich in der zehnten klasse war
wollten meine klassenkamerad:innen den französischunterricht schwänzen
ich fühlte mich unwohl mit dem wissen etwas zu verpassen
denn bildung
so wurde mir immer gesagt
ist der einzige weg aus der armutslosigkeit
also saß ich ganz awkward am tag des schwänzens
mit meiner lehrerin im klassenzimmer
und unterhielt mich mit ihr über das wetter

erst jetzt verstehe ich
dass mein umweltbewusstsein aufgrund meiner herkunft
niemals ernst genommen wird
wie sehr klimagerechtigkeit von kapitalismus abhängt
und dass ich niemals greta thunberg sein könnte
denn was ist klimagerechtigkeit
wenn nicht eine exklusive bewegung
für die privilegierte elite



Hatice Acikgoez lebt, schreibt und grübelt in Hamburg. Sie studiert Literaturwissenschaften und versucht sich als Autorin. Veröffentlicht hat sie bereits in der kliteratur, der mosaik sowie diversen weiteren Zeitschriften. Sie betreibt zudem einen Blog auf ihrer Webste: www.haticeacikgoez.de.

Text: Hatice Acikgoez



Disability and Climate Change: The Politics of Vulnerability

Disabled people face disproportionate risks from climate change. Consider the impact of heat waves, hurricanes, and other extreme weather events that are intensified by the climate crisis. The structural barriers that disability communities face every day—inaccessible infrastructure, subpar public transportation systems, refusals to provide communication access, endemic poverty and a limited voice in civic governance—become a matter of life or death during disaster.

Public failures to address disability during disaster are getting more attention, thanks to organizations like the US-based Partnership for Inclusive Disaster Strategies, which has built a coalition of disability leaders, emergency management professionals, and public health experts committed to disability inclusive disaster response. Among them? Germán Parodi, a disability activist, regional representative to the United Nations Office of Disaster Risk Reduction, and the first person with a significant spinal cord injury to deploy to an area directly impacted by disaster. Shortly after Hurricane Maria, Parodi led a team to Puerto Rico to provide support and aid for disabled and elderly residents, many of whom were without power, supplies, or essential medical equipment.

All too often, disabled people are often left out of official response plans. We've seen emergency shelters and cooling stations that aren't accessible for wheelchair users, failures to support disabled folks who rely on electricity to power life-sustaining equipment, disaster warnings that are inaccessible to Deaf communities, and evacuation plans that assume access to a private car or a substantial bank account. Such stories call attention to the ways in which Deaf and disabled people are especially vulnerable to climate disruption.

But vulnerability is a dangerous business.

After a recent discussion of disability and disaster, a colleague of mine threw up his hands. "It's terrible," he told me. "But what can you do? Some people just aren't going

to make it." Once I got over my outrage, I realized my colleague had unwittingly named a core problem facing those of us organizing for climate justice: the assumption that some folks simply aren't cut out to survive.

How we tell this story matters.

If we persist in framing disability and climate change as a problem of *physical vulnerability*, we miss the underlying realities of structural violence: how ableism, racism, class inequality, fat hatred, and other forms of oppression work together to compound and intensify risk.

The COVID-19 pandemic has laid plain the ways that disabled people are more vulnerable to crisis. But here too, it's crucial to be clear. Disabled people's vulnerability isn't simply a body problem. It's a political problem, a political failure.

Disabled people's vulnerability isn't simply a body problem. It's a political problem, a political failure.

Our risk is compounded by structural inequality. Many people with disabilities rely on care workers and personal attendants who work for low wages and few benefits,



Julia Watts Belser is a rabbi, scholar, activist, and spiritual teacher. She is a professor of Jewish Studies at Georgetown University and core faculty in Georgetown's Disability Studies program, where she brings Jewish texts into conversation with queer, disability, and feminist ethics. She currently directs a project on disability, climate change, and environmental justice – and when she's not teaching or writing, she's a passionate wheelchair hiker.

whose social safety nets are thin or non-existent. Many of us live in poverty, making it harder to stock the fridge and prepare for quarantine. Many of us live in institutions or group homes, where residents have few choices and no good options; where staff have even less access to personal protective equipment than hospitals; where lockdowns have further eroded already shoddy systems of accountability, leaving people even more vulnerable to violence, neglect, and abuse.

In April 2021, four disabled residents of a care home in Potsdam were murdered by a care provider, but media analysis paid little attention to the power relations and structural violence that make institutions so dangerous. German disability activists responded with a bitter reminder: #AbleismustÖTET.

Focusing our attention on the vulnerability of the body makes disabled people's deaths seem inevitable. It obscures the social and political dimensions of risk. It lets us off the hook for the way we've built a world that makes certain people less likely to survive.

Social inequality can be a death sentence. Consider Benilda Caixeta, a US wheelchair user who relied upon her city's paratransit system for accessible transportation, a service notorious for its unreliability in the best of circumstances. In 2005, when Hurricane Katrina battered the city of New Orleans, Caixeta worked for days to arrange transportation to evacuate. But despite repeated promises, her driver never arrived. When floodwaters rushed into her apartment, Caixeta drowned—waiting for transit that never came.

When we tell Caixeta's story, we face a choice: We could use her story to illustrate the essential vulnerability of people with disabilities. Or we could use it to tell a political story about disability discrimination, about transportation systems that are inequitable and unreliable even in fair weather—and that fail, utterly, in the face of a storm. The political story makes plain that Caixeta's inability to evacuate isn't a personal tragedy caused by disability, but a *public* failure: a devastating indictment of the deadly cost of ableism and inequality.

That kind of political story is a powerful tool for organizing. Those political recognitions led disabled filmmakers at Rooted in Rights to document and organize for collective action—and spurred policy analyst Adrien A. Weibgen to lay out “the right to be rescued,” building upon a class action lawsuit that found that New York City's inadequate disaster plan discriminated against people with disabilities after a catastrophic storm in 2012.

But the political story often gets overshadowed by other stories—stories that don't ask us to grapple with power and privilege.

Popular accounts of disability and disaster usually follow one of two scripts. Disabled people are either used to sell a story of triumph over adversity, to showcase the possibility of overcoming seemingly insurmountable odds. Or we serve as icons of disaster, as visible embodiments of tragedy and vulnerability. All too often, that tragic story makes disabled people seem like natural victims—“expected losses” of climate crisis.

While these two stories feel like opposites, the political work they perform is strikingly similar: they focus our attention on the individual, rather than the political. They veil the effects of structural inequality and injustice. They turn our gaze away from the problem of power.

Working for climate justice requires challenging the root causes of vulnerability, rather than treating disabled people as the inevitable casualties of climate change. It also means interrogating the realities that keep *some of us* farther from the storm.

Whiteness and wealth are two powerful protectors that work together to blunt the harshest effects of climate change. Access to wealth makes it easier to evacuate, and long-standing patterns of white supremacy translate into the political clout and communal resources that make climate disruptions more survivable in the first

place—better infrastructure, less exposure to environmental hazards and more robust public assistance during and after crisis. If we don't name and resist those dynamics, and if we don't challenge the unequal distribution of resources they inspire, then those of us who are white and relatively well-off perpetuate a system that sacrifices *other* bodies to climate change.

Disabled people have crucial insight that can help our societies respond more effectively to climate change.

Disabled people have crucial insight that can help our societies respond more effectively to climate change. At the forefront of these efforts are activists like Patty Berne, the artistic director of Sins Invalid and a powerful voice in the disability justice movement, a justice movement led by queer and trans disabled activists of color. “The history of disabled queer and trans people,” Berne reminds us, “has continually been one of creative problem-solving within a society that refuses to center our needs.”

Disabled folks are also on the frontlines of mutual aid and organizing for survival. In 2018, wildfires ravaged California and the electric company shut off power for days without making provisions for people who need power to live: who rely on oxygen, C-pap machines, and power wheelchairs. Activists like Stacey Park Milbern, Max Airborne, and many others led a grassroots organizing effort to provide people with emergency power and supplies, distribute batteries, seal up windows to block out smoke, and strategize safer spaces to stay. Once the immediate crisis had passed, they launched a long-term effort to call power company CEOs to account.

This is what hope looks like to me, these days—this fierce, fragile work we do to help each other through. To truly build a world where disabled people can thrive? We must tell disability stories as political stories. We must tell stories that expose inequality and injustice, that call us to challenge the root causes of disability risk.

Publication Credit: An earlier version of this article was first published as Julia Watts Belser, “Disabled People Cannot Be “Expected Losses” in the Climate Crisis,” *TruthOut*. September 20, 2019. The article has been updated and adapted for republication.



Behinderung und Klimawandel: Die Politik der Verletzlichkeit

Übersetzung: Nicole König, Sarah Riehle Fotos: Claire Cunningham, ground studies

Behinderte Menschen sind durch den Klimawandel unverhältnismäßig stark gefährdet. Betrachten wir die Auswirkungen von Hitzewellen, Wirbelstürmen und anderen extremen Wetterereignissen, die durch die Klimakrise verstärkt werden. Die strukturellen Barrieren, mit denen Menschen mit Behinderung täglich konfrontiert sind – unzugängliche Infrastruktur, unzureichende öffentliche Verkehrssysteme, Verweigerung des Zugangs zur Kommunikation, Armut und eingeschränkte Mitsprache in der bürgerlichen Interessenvertretung – werden während einer Katastrophe zu einer Frage von Leben und Tod.

Das öffentliche Versäumnis, Behinderung während einer Katastrophe zu thematisieren, erhält aktuell mehr Aufmerksamkeit, auch dank Organisationen wie der in den USA ansässigen Partnership for Inclusive Disaster Strategies, eine Koalition von Leitfiguren mit Behinderung, Notfallmanagement-Expert*innen und Expert*innen des öffentlichen Gesundheitswesens, die sich für eine inklusive Katastrophenhilfe einsetzen. Zu ihnen zählt Germán Parodi, Behindertenrechtsaktivist, Regionalvertreter beim Amt der Vereinten Nationen für Katastrophenvorsorge und die erste Person mit Rückenmarksverletzung, die in ein direkt von einer Katastrophe betroffenes Gebiet entsandt wurde. Kurz nach dem Wirbelsturm Maria führte Parodi ein Team nach Puerto Rico, um für Senior*innen und Menschen mit Behinderung, viele von ihnen ohne Strom, Vorräte oder notwendige medizinische Ausrüstung, Unterstützung und Hilfe zu leisten.

Viel zu oft werden Menschen mit Behinderung in offiziellen Notfallplänen nicht berücksichtigt. Beispiele sind für Rollstuhlfahrer*innen nicht zugängliche Notunterkünfte und Kühlstationen, Menschen, die auf Strom angewiesen sind, um lebenserhaltende Geräte zu betreiben, Katastrophewarnungen, die tauben Menschen nicht zugänglich sind, oder Evakuierungspläne, die den Zugang zu einem eigenen Auto oder einem umfangreichen Bankkonto voraussetzen. Solche Geschichten machen darauf aufmerksam, dass behinderte Menschen besonders anfällig für Klimaveränderungen sind.

Und diese Verletzlichkeit kann zur Gefahr werden.

Nach einer kürzlich geführten Diskussion über Behinderung und Katastrophe wandte sich einer meiner Kollegen an mich. „Es ist schrecklich“, sagte er zu mir. „Aber was sollen wir machen? Manche Leute werden schlicht nicht überleben.“ Nachdem ich meine Empörung überwunden hatte, wurde mir klar, dass mein Kollege unbewusst ein Kernproblem von uns organisierten Klima-

rechtler*innen verbalisiert hatte: die Annahme, dass es Menschen gibt, die einfach nicht zum Überleben geschaffen sind.

Wie wir die Geschichte dieser Menschen erzählen, ist essentiell.

Wenn wir Behinderung und Klimawandel weiterhin als ein Problem körperlicher Verletzlichkeit bezeichnen, übersehen wir die grundlegenden Realitäten struktureller Gewalt: wie Ableismus (Behindertenfeindlichkeit), Rassismus, Klassenungleichheit, Fat-Shaming und andere Formen der Unterdrückung zusammenwirken und Risiken verstärken und intensivieren.

Die COVID-19-Pandemie hat deutlich aufgezeigt, dass Menschen mit Behinderung anfälliger für Krisen sind. Aber auch hier ist es wichtig, klar zu differenzieren. Die Verletzlichkeit von behinderten Menschen ist nicht nur ein körperliches Problem. Es ist vor allem ein politisches Problem, ein politisches Versagen.

Unser Risiko wird durch strukturelle Ungleichheit verstärkt. Viele Menschen mit Behinderungen sind auf Pflegekräfte und persönliche Assistenz angewiesen, die für Niedriglöhne und mangelhafte Sozialleistungen arbeiten und deren soziale Sicherheitsnetze faden-

Die Verletzlichkeit von behinderten Menschen ist nicht nur ein körperliches Problem. Es ist vor allem ein politisches Problem, ein politisches Versagen.

scheinig oder nicht vorhanden sind. Viele von uns leben in Armut, was es schwieriger macht, den Kühlschrank zu füllen und sich auf eine Quarantäne vorzubereiten. Viele von uns leben in Einrichtungen oder Wohngemeinschaften, in denen die Bewohner*innen kaum Wahlmöglichkeiten und keine guten Optionen haben; wo das Personal noch weniger Zugang zu persönlicher Schutzausrüstung hat als Krankenhäuser; wo durch den Lockdown Systeme der Rechenschaftspflicht weiter untergraben wurden, die schon zuvor unzureichend waren; wo dadurch die Menschen Gewalt, Vernachlässigung und Missbrauch noch mehr ausgesetzt wurden.

Im April 2021 wurden in einem Potsdamer Pflegeheim vier Bewohner*innen mit Behinderung von einer Pflegeperson ermordet, doch die Berichterstattung der Medien schenkte den Machtverhältnissen und der strukturellen Gewalt, die Institutionen so gefährlich machen, kaum Beachtung. Deutsche Behindertenrechtsaktivist*innen antworteten mit einer bitteren Mahnung: #AbleismusTÖTET.

Wenn wir unsere Aufmerksamkeit rein auf die Verletzlichkeit des Körpers richten, erscheint der Tod von Menschen mit Behinderung unvermeidlich. Wir verschleiern die sozialen und politischen Dimensionen der Gefahr. Wir winden uns aus unserer Verantwortung für eine Welt, die zulässt, dass das Überleben bestimmter Menschen weniger wahrscheinlich ist.

Soziale Ungleichheit kann ein Todesurteil sein. Sprechen wir über Benilda Caixeta, eine amerikanische Rollstuhlfahrerin und angewiesen auf behindertengerechte Beförderung über das Paratransit-System ihrer Stadt, ein Service, der selbst im Alltag für seine Unzuverlässigkeit berüchtigt ist. Als 2005 der Wirbelsturm Katrina die Stadt New Orleans heimsuchte, arbeitete Caixeta tagelang an der Organisation ihres Evakuierungstransports. Doch trotz wiederholter Versprechungen tauchte ihr*e Fahrer*in nie auf. Als das Hochwasser ihre Wohnung erreichte, ertrank Caixeta – wegen eines Fahrdienstes, der nie kam.

Wenn wir Caixetas Geschichte erzählen, stehen wir vor einer Wahl: Wir könnten ihre Geschichte nutzen, um die elementare Verletzlichkeit von Menschen mit Behinderungen zu veranschaulichen. Oder wir könnten eine politische Geschichte über die Diskriminierung von Behinderung erzählen, über Verkehrssysteme, die selbst bei schönem Wetter ungerecht und unzuverlässig sind – und



Claire Cunningham is a performer and creator of multi-disciplinary performance based in Glasgow, Scotland. One of the UK's most acclaimed and internationally renowned disabled artists, Cunningham's work is often rooted in the study and use/misuse of her crutches and her deep interest in the lived experience of disability and its implications to societal notions of knowledge, value, connection and interdependence.

die angesichts eines Sturms völlig versagen. Die politische Geschichte macht deutlich, dass Caixetas Unfähigkeit zur Evakuierung keine persönliche Tragödie aufgrund einer Behinderung ist, sondern ein öffentliches Versagen: eine verheerende Anklage gegen Ableismus und Ungleichheit auf Kosten von Menschenleben.

Diese Art von politischer Erzählung ist ein mächtiges Werkzeug für den Aktivismus. Diese politische Aufmerksamkeit veranlasste die behinderten Filmemacher*innen von Rooted in Rights, zu dokumentieren und gemeinsame Aktionen zu organisieren – und spornte den Politikanalysten Adrien A. Weibgen an, „das Recht auf Rettung“ darzulegen. Grundlage war eine Sammelklage, die New Yorks Katastrophenplan nach einem Sturm 2012 als unzureichend enttarnte. Der Plan diskriminierte Menschen mit Behinderungen.

Aber die politischen Sachverhalte werden oft von anderen Erzählungen überschattet – Geschichten, die uns nicht zur Auseinandersetzung mit Macht und Privilegien aufrufen.

Üblicherweise folgen Berichte über Behinderung und Katastrophe einem von zwei Skripten. Menschen mit Behinderungen werden entweder benutzt, um eine Geschichte von Glück im Unglück zu verkaufen, um die Möglichkeit zu zeigen, scheinbar unüberwindbare Widrigkeiten zu bewältigen. Oder wir dienen als Galionsfiguren der Katastrophe, als sichtbare Verkörperungen von Tragik und Verletzlichkeit. Oft lässt diese Tragik-fokussierte Art der Erzählung behinderte Menschen wie natürliche Opfer erscheinen – „erwartete Verluste“ der Klimakrise.

Obwohl sich diese beiden Erzählstränge wie Gegensätze anfühlen, ist ihre politische Auswirkung auffallend ähnlich: Sie lenken unsere Aufmerksamkeit weg vom Politischen und auf das Individuum. Sie verschleiern die Auswirkungen struktureller Ungleichheit und Ungerechtigkeit. Sie lenken unseren Blick weg von der Machtproblematik.

Der Weg hin zu Klimagerechtigkeit erfordert die Bekämpfung der Grundursachen von Verwundbarkeit, anstatt Menschen mit Behinderung als unvermeidliche Opfer des Klimawandels zu behandeln. Das bedeutet auch, die Realitäten zu hinterfragen, die einige von uns vor dem Sturm schützen.

Weiß und wohlhabend sein, sind zwei mächtige Beschützer. Gemeinsam dämpfen sie die härtesten Auswirkungen des Klimawandels. Der Zugang zu Wohlstand erleichtert die Evakuierung, und die langjährigen Muster der weißen Vorherrschaft führen zu politischem Einfluss und kommunalen Ressourcen,

die Klimaveränderungen generell überlebensfähiger machen – bessere Infrastruktur, weniger Umweltgefahren und robustere öffentliche Unterstützung während und nach der Krise. Wenn wir diese Dynamiken nicht benennen, uns ihnen nicht entgegenstellen, wenn wir die durch sie verursachte unfaire

Behinderte Menschen verfügen über entscheidende Erfahrungen, die unseren Gesellschaften helfen können, effektiver auf den Klimawandel zu reagieren.

Ressourcenverteilung nicht infrage stellen, dann halten diejenigen von uns, die weiß und relativ wohlhabend sind, ein System am Leben, das fremdgemachte Körper dem Klimawandel opfert.

Behinderte Menschen verfügen über entscheidende Erfahrungen, die unseren Gesellschaften helfen können, effektiver auf den Klimawandel zu reagieren. An der Spitze dieser Bemühungen stehen Aktivist*innen wie Patty Berne, künstlerische Leiterin von Sins Invalid. Patty Berne ist

eine einflussreiche Stimme der Disability Justice Movement, einer von queeren und trans Aktivist*innen of Color mit Behinderung angeführten Bewegung. „Die Geschichte der behinderten Queer- und Trans-Menschen“, erinnert uns Berne, „war bisher eine Aneinanderreihung kreativer Problem-



lösungen innerhalb einer Gesellschaft, die sich weigert, unsere Bedürfnisse in den Mittelpunkt zu stellen.“

Behinderte Menschen arbeiten auch an vorderster Front der gegenseitigen Hilfe und organisieren sich, um zu Überleben. 2018 verwüsteten Waldbrände Kalifornien und die Versorgungswerke schalteten tagelang den Strom ab, ohne Vorkehrungen für Menschen zu treffen, deren Überleben vom Strom abhängig ist: Menschen die auf Sauerstoff, Beatmung und Elektrorollstühle angewiesen sind. Aktivist*innen wie Stacey Park Milbern, Max Airborne und viele andere organisierten sich eigenständig, versorgten Menschen mit Notstrom und Vorräten, verteilten Batterien, dichteten Fenster gegen Rauch ab und entwarfen eine Strategie für sicherere Aufenthaltsorte. Nachdem die unmittelbare Krise vorüber war, starteten sie eine langfristige Bewegung, um die Entscheidungsträger*innen der Stromkonzerne zur Verantwortung zu ziehen.

So sieht Hoffnung heute für mich aus – diese Art der kämpferischen und doch fragilen Arbeit, die wir leisten, um uns gegenseitig zu helfen. Um wirklich eine Welt aufzubauen, in der behinderte Menschen sich frei entfalten können, braucht es mehr. Wir müssen Geschichten von Behinderung als politische Geschichten erzählen. Wir müssen Geschichten erzählen, die Ungleichheit und Ungerechtigkeit aufdecken, die uns aufrufen zur Ursachenforschung des Risikos, dem Menschen mit Behinderung vermehrt ausgesetzt sind.

Veröffentlichungshinweis: Eine frühere Version dieses Artikels von Julia Watts Belser erschien unter dem Titel „Disabled People Cannot Be „Expected Losses“ in the Climate Crisis.“ Truthout, 20.09.2019. Der Artikel wurde aktualisiert und für die Wiederveröffentlichung angepasst.

tipps for further reading

Activist Organizations

The Partnership for Inclusive Disaster Strategies: <https://disasterstrategies.org/>
World Institute on Disability: <https://wid.org/climate-change/>
Sins Invalid: <https://www.sinsinvalid.org/>
Fat Rose: <https://fatrose.org/>

Articles & Documentaries:

Julia Watts Belser, “Disability, Climate Change, and Environmental Violence: The Politics of Invisibility and the Horizon of Hope.” *Disability Studies Quarterly* (2020) <https://dsq-sds.org/article/view/6959>

Patty Berne & Vanessa Raditz, “To Survive Climate Catastrophe, Look to Queer and Disabled Folks.” <https://www.yesmagazine.org/opinion/2019/07/31/climate-change-queer-disabled-organizers>

Lex Frieden, “The Impact of Hurricanes Katrina and Rita on People with Disabilities.” <https://www.ncd.gov/publications/2006/Aug072006>

Tanja Kollodzievski, „Die Tat in Potsdam war kein Einzelfall.“ *Edition F*. 3.5.2021. <https://editionf.com/die-tat-in-potsdam-war-kein-einzelfall/>

Zachary A. Morris, R. Anna Hayward, and Yamirelis Otero, “The Political Determinants of Disaster Risk: Assessing the Unfolding Aftermath of Hurricane Maria for People with Disabilities in Puerto Rico.” <https://www.liebertpub.com/doi/full/10.1089/env.2017.0043>
The Right to be Rescued Documentary <https://rootedinrights.org/therighttoberescued/>

Margarete Stokowski, „Zuhören, bevor wieder Blut fließt.“ *Der Spiegel*. 4.5.2021. <https://www.spiegel.de/kultur/todesfaelle-in-potsdamer-pflegeheim-zuhoeren-bevor-blut-fliesst-kolumne-a-846304fc-eded-4f9c-a642-768269e7403e>

Michael Zander, „Corona-Pandemie und Behinderung – ein Überblick.“ *Zeitschrift für Disability Studies*. Juli 2021. <https://zds.jimdosite.com/>

summ summ



Text: Mali Nwani-Nkoni

wir waren die letzten bienen
 was wir sahen wirst du niemals sehen
 wie sich die blumen reckten und streckten
 den pollenregen, die surrende luft
 den lockenden nektar
 mutter natur in ihrer blütezeit
 fruchtbar und sich zahlreich mehrend
 so war es prophezeit
 tulpen anders als geranien
 geranien anders als kakteen
 kakteen anders als sonnenblumen
 und jede für sich nochmal in ihren tausend arten

„tod den wurzeln, es lebe der konsum“
 schrien sie von den smogverfluchten dächern
 auf die zugemüllten straßen
 löwenzähne wehrten sich brüllend zwischen den pflastersteinen
 und wurden von giftigen abgasen erstickt

was für eine zeit
 in der wir gelebt haben
 von der größten ameise
 bis zum kleinsten elefanten
 oder umgekehrt und darüber hinaus
 oben, unten im himmel und am boden und im wasser
 alle wollten sie fruchtbar sein und sich mehren

doch sie schwammen durch saure pfützen
 krfechten durch verdorbene erde
 verfangen sich in klebrigen wolken
 wie die letzten käfer mit tausend füßen
 marschierten unsere truppen
 ein tausendstes des eigenen körperrichts schleppend
 den schmerz der weit auf unseren flügeln tragend

wir waren die letzten bienen
 die letzten gesalbten unserer generation
 hartarbeitend und begnadigt
 zielgesteuert und emsig
 erinnere dich an uns
 denn niemand kann behaupten :
 „ ich hab's nicht kommen sehen. ich habe es immer summ hören“
 denn ihr solltet euch dir erde nehmen und über sie herrschen
 unser summ ist nicht auf einmal verstummt

es wurde leiser und schwächer
 bis es dann für immer verschwand

Mali Nwani-Nkoni Orlane ist 23 Jahre alt und schreibt unter dem Pseudonym mali Texte, darüber wie alles in der Welt ineinander greift und sich aufeinander bezieht. Am liebsten bei offenem Fenster und mit einer Tasse heißem Tee.



Text: Melike Yilmaz

Wir waren 16 und gingen in die Bäckerei Kuchen essen. Ich bat die Fachangestellte doch bitte beide Kuchenstücke auf einem Teller zu platzieren. „Und bitte zwei Gabeln“. Sie war verwirrt, Yusuf, mein erster richtiger Freund, war verwirrt. Es ergibt keinen Sinn. Zumindest außerhalb meines Kopfes. Keinen zweiten Teller zu nutzen, bedeutet in meinem Kopf, diesen nicht waschen zu müssen und Wasser zu sparen. Wasser ist ein wertvolles Gut. Das muss geschützt und respektvoll genutzt werden. Dass sie das Geschirr mit der Spülmaschine spült – egal wie voll diese ist – habe ich nicht kalkuliert. Als Jugendliche war ich davon überzeugt, die Welt zu retten. Indem ich den zweiten Teller nicht nutze. Das Nudelwasser für die Soße verwende, im Dunkeln sitze, friere, meine Plastikflasche auffülle und nicht neu kaufe, Mama anschreie, wenn sie den Wasserhahn ins Leere laufen lässt, die Alufolie aus der Schokolade wiederverwende. Alles hing vom Konsum ab. Und merkte erst später, wie genervt viele Menschen davon waren, wie müde es mich machte.

Auf dem Dorf sind solche Dinge einfacher; Du hast den Platz, die Möglichkeit Dich auszutoben und die Natur kennenzulernen. Wir kennen Blindschleichen noch vom Schreck, die Wäller Anakonda gefunden zu haben. In der Grundschule liefen wir einen Hektar Feld ab, um besser zu verstehen, wie groß das tatsächlich ist. Der Geruch von Dung oder riesigen Komposthaufen, Heuballen, die unsere Verstecke, Labyrinth und Schlossmauern waren. Zur Kirmesdisko, zum Fastnachtszug im Nachbardorf 5 Km laufen,... Ohne es zu wissen, haben wir für unsere Verhältnisse ein nachhaltigeres Leben geführt als in der Stadt. Ob gewollt oder nicht, durchgängig oder nicht.

Doch dann denke ich an die Autos, die vor den Häusern stehen. Die Busse, die nur bis 17:52 fahren und das Ticket 2 Liter Sprit kostet.

Selbst wenn Du nur bis zum nächsten Ort musst, Du brauchst ein flexibles Fortbewegungsmittel. Als irgendwann der Spritpreis über 1,20€ stieg, überlegte ich, was ich machen kann, was Papa machen wird, um diese Preise noch zahlen zu können. Das Auto ist auf dem Land kein Luxusgut, es ist ein Grundbedürfnis. Das musst Du Dir aber leisten können.

Alles, worauf Du angewiesen bist, wird teurer- unbezahlbar, macht unser Leben unlebar- und Du fragst Dich, worauf Du verzichten kannst, weil Du Deine Lebensqualität sichern willst, Leben musst.

In der Stadt zu Leben lehrte mich, dass dort Dein nachhaltiger Lebensstil nicht zwangsweise fortgeführt oder erleichtert wird, nur weil mehrere Busse oder gar Straßenbahnen fahren. Ich fing an zu verhandeln. Der Coffee-to-go; sollte ich das ausgleichen, in dem ich das Handy heute weniger nutze? Das Brötchen in der Tüte; aber die kann ich ja wiederverwenden. Die Milchtüte, die Chipstüte, das Kaugummipapier, das gelieferte Essen, der gestreamte Film, das neue Kleid, die Kurztrips in andere Städte...

Und dann komme ich zurück zum zweiten Teller. Ich wollte ja nämlich Wasser sparen, um den Planeten zu retten. Als praktizierende Muslima aber, egal ob auf dem Land, in der Stadt, zu Hause, auf der Arbeit oder in der Bibliothek, wasche ich mir fünf Mal am Tag je drei Mal den Mund aus, die Nase, das Gesicht, die Arme und die Füße. Neben den weiteren Malen, die ich die Toilette nutze, mich im Intimbereich säubere, die Spülung betätige und die Hände wasche. Im Alltag Wasser zu sparen kann eine Qual sein. Es überfordert mich immer entscheiden zu müssen.

Dann stellen sich mir unweigerlich einige Fragen; Wie viel Reinlichkeit, religiöse Praxis, alltäglicher Komfort, Reichtum ist mir gestattet, wenn in 80 Jahren noch Eisbären existieren sollen? Darf ich meine Familie in der Türkei, in Vietnam besuchen oder von dort importiertes Essen kaufen? Wie kaufe ich überhaupt ein, wenn es keine Kleidung



Poli studiert, äh nein, arbeitet, ähhhh studierte Informatik, Chinesisch als Fremdsprache und vielleicht ab September Photojournalismus. Im Job herrscht als totalitäre Softwaretesterin und verbringt den Rest der Freizeit damit, Hähnchen für ihre Katzen zu kochen, Pflanzen umzutopfen und zu photographieren.

Reisen und Kung-Fu sind auch ein wichtiger Bestandteil ihres Lebens. Am liebsten macht sie immer alles gleichzeitig und zusammen.

Der Harz ist gerade zur Zeit ein sehr beliebtes Ziel für Tagestrips. Viele aus Hannover und der Umgebung fahren gerne für ein paar Stunden zum schnellen Zeitvertreibwandern hin und lassen ihren Müll (Dosen, Masken, Flaschen) einfach liegen.

Das ist absolut uncool und schadet den Tieren und der Umwelt.

Pls take your trash back home.



für meinen Körper und Geist gibt? Wie standhaft muss ich sein, wie viele Fehlkäufe darf ich der Natur zumuten? Und wie erhalte ich meine Bereitschaft des Verzichts auf, wenn ein nicht-genutzter Teller den Planeten retten soll? Läge die Antwort darin, hätten wir kein Problem mehr, oder?

Wir lernten Klima und dessen katastrophale Veränderungen zu spät als „unser Problem“ kennen. Nur von 5-Stunden-Flügen- entfernten Ländern aus dem Fernseher. Dann finden „wir das alles ja ganz schlimm“, wollen aber Erdbeeren im Dezember, billigen Spargel im Mai, den Kurztrip nach Malle. Wenn wir darüber diskutieren, exkludieren wir aber die Menschen, die darunter leiden. Nicht nur in Ländern, die den Klimawandel schon seit Jahren vor der eigenen Haustür erleben. Sondern auch in den Gesellschaften, die vorher ebenfalls ignoriert wurden. Du erkennst das aber erst, wenn Du Dich damit beschäftigst und in ein Hasenloch fällst. Und dann denke ich an den zweiten Teller,... Lachhaft. Deswegen fühle ich mich alleingelassen. Weil ich mir Gedanken über einen Teller mache und so viele andere Aspekte außer Acht lasse. Während ich versuche einen zweiten Teller nicht zu spülen, kann ich mir keine regionalen Bio-Eier oder nachhaltig hergestellte Klamotten leisten. Und wenn ich meine Eltern besuchen will, brauch ich ein Auto, weil ich sonst nicht bei ihnen ankommen würde. Die anderen? Alle anderen aber scheinen nachhaltiger zu leben. Alle machen es richtiger. Alle können sich fair produziert leisten, keine Person muss verzichten. Doch nichts davon stimmt, es sieht nur so aus. Und weil Deine Lebensrealität andere Prioritäten hat, wird Deine Stimme auf den Demos, in der Politik nicht gehört und das Thema verfehlt Dich, bis Du aufgibst.

Während Individuen also in einen Teufelskreislauf verfallen, denke ich daran, wie nachhaltig es wohl ist, 16-Jährigen ein schlechtes Gewissen zu machen? Wir dürfen einzelnen Menschen nicht den Eindruck geben, dass sie wie Atlas den Planeten auf ihren eigenen Schultern tragen

müssen, um ihn zu retten. Ja, wir müssen an unserem Konsum arbeiten. Für den Planeten und für die Menschen, die sie produzieren. Auch Individuen sollten trotz aller Schwierigkeiten nicht aufhören ihr Verhalten zu hinterfragen.

Doch mittlerweile wissen wir, dass 100 Unternehmen für 70% der Emissionen verantwortlich sind. Und werden jene 16-Jährigen in einigen Jahren nicht resignieren, weil sich in den 100 Unternehmen nichts geändert hat? Unzählige Teller produziert, genutzt, gewaschen wurden? Tausende Gebete gebetet wurden? Millionen Km gefahren wurden?

Dann denke ich daran, dass nicht jene Unternehmen zur Verantwortung gezogen werden, sondern die 16-Jährige Melike, weil sie mit ihrem Verhalten, alle nur nervt, sich selbst ermüdet und utopische Vorstellungen hat, mit einem ungenutzten Teller, die Welt zu retten.



Melike Yilmaz ist deutsch-türkische Studi aus dem Westerwald in Marburg, die zu versucht zu verstehen, wie Menschen so ticken und die nicht glücklich ist, wenn ihr Lachen leise ist und der Kaffee schlecht.

Fotos: Polina Yakovleva



Complicating the Conversation

Where is safety in this time? Is it in the ways I find to shore up my own security? Is it in voting and giving my proxy to corporations to make the changes needed?

I'm not sure.

What I do know is what a pursuit of safety is not. It's not going zero waste. To drink, I need a plastic cup or a straw. I can't reuse bandages or needles. My hand doesn't pinch four fingers to thumb, my elbow can't bend, in order to use a menstrual cup. I bleed too fast, too heavy for cloth pads. Waste equals function. I need equity instead of equality. I need to utilize single-use products to live.

Safety is not found in growing my own food. Choices have to be made about how my energy is used. Everyday there is a finite amount. Do I use that energy to water and tend to the soil, or do I use that energy to feed and clean myself? As a disabled person, self-sufficiency is never viable for survival.

I feel like a lost soul wandering around the communities and discourse of the environmental movements, shaking my jangly earrings, whispering, "Hello" into the wind. But my ghostly presence can't quite be made out.

Yet, they use language in which I recognize my reflection. Mining scars cripple and deform the earth. People are blind to the cost. Pollution spreads like a cancer.

My body, disabled bodies, are thrust like a dam to make people stop and pay attention. Using the fear of my body and other disabled people's bodies as a metaphor for environmental destruction, is just using fear to incite fear.

Fear of disability is transferred, leveraged, as a cautionary tale, to stop us from embracing our environments.

Why incite more fear? Does fear create agency? Because I can tell you, fear doesn't define my relationship to my disabled body.

Discrimination? Less options? Yes.

Making do with less? Making hard choices? Yes.

But I have an intimate awareness of my needs. I know what minimums I can live on.

Here it is - we now live in a disabled world. Earth has been forever altered. Disability isn't fair. Some of us live shorter lives. Some of us don't make it. Some of us live far better and longer than anyone would have predicted. There isn't a roadmap for change. It just is. And change is happening.

In the Sonoran Desert, where I live, the Palo Verde tree has green bark in order to absorb the sunlight, so it is free to shed its tiny leaves during

When in fear, I aim for safety. Where is safety in this time? As a disabled woman of color, my body, needs, and perspective do not have a home in conventional responses to climate change. Dismantling systems which have been built up over centuries to cheapen the resources I rely on for food, shelter, and connection, is not the strategy I choose.

the long periods of drought. Vulnerability is the best teacher of adaptation. Disabled people know how to adapt to a world which is ever changing without considering us.

I, too, want to save the ecosystem. I believe the animals and plants deserve to live. Yet if disability has taught me anything, it's taught me there is much I do not control. Very little in fact. But choices always matter. Disability is a life of inhabiting contradiction and venturing into vulnerable unpredictability.

One of the foundational elements of ableism is a fear of vulnerability, a desire to push away and ignore what reminds us of helplessness. Disabled and nondisabled people alike are taught this in our families, communities, and institutions. This desire to push away leads to judgment, exclusion, and oppression. Forced into competition with each other for scarce resources, helplessness can be equated as the same as being powerless.

If one is afraid of being vulnerable, how does one adapt? Disabled people know that living into the future means learning to ask for help. To be patient, flexible, and insistent. To provide help is to be in a place of having resources, time, or energy to share. To give respectful help is a process in becoming aware of our own capacity in the moment. It takes practice to know providing help isn't always convenient, and, boundaries can also exist. Grappling with interdependence necessitates slowing down. Listening. Disappointing each other and mending.

I've touched the edges of interdependence. I know how underdeveloped and limited people's understanding of interdependence is. Yet climate change isn't an "I" situation. Actually, if it were just up to me, fine, I'd do it. But as a single person against the proposal of the world's largest copper mine, or the housing communities which keep getting constructed despite the lack of groundwater, I can only do so much. Relying on each other, however, builds power.

Climate change is a "we" situation. We have hard choices to make.

What interventions can support continued life?

How can they be sustained?

By whom?

Where do we need to just accept the altered state?

How do we adapt?

Ask for help?

How do we prepare not just for suffering, but for sharing and innovation?

These questions are not just full of agency and self-determination, they are what hope looks like now.



Naomi Ortiz is a Poet, Writer, Facilitator, and Visual Artist whose work focuses on self-care for activists, disability justice,

eco-justice, and relationship with place. Ortiz is the author of *Sustaining Spirit: Self-Care for Social Justice*, a non-fiction book on dealing with the risks of burnout and is a proud disabled Latina living in the Arizona U.S./Mexico borderlands.

Wenn ich Angst habe, steuere ich Richtung Sicherheit. Wo ist Sicherheit in dieser Zeit? Als behinderte Frau of Color haben mein Körper, meine Bedürfnisse und meine Perspektive keinen Platz in konventionellen Antworten auf den Klimawandel. Systeme aufzulösen, die über Jahrhunderte errichtet wurden, um die Ressourcen zu verbilligen, auf die ich für Nahrung, Unterkunft und Verbindung angewiesen bin, ist nicht die Strategie, die ich wähle.

Wenn die Aufgabe darin besteht, etwas zu zerlegen, das vielschichtig ist, auf das ich mich verlassen habe, um für alle Notwendigkeiten Vorsorge zu treffen, fühlt sich diese Arbeit unverständlich an.

Wo ist Sicherheit in dieser Zeit? Liegt sie in den Wegen, die ich finde, um meine eigene Gewissheit zu stärken? Umgibt sie mich bei Wahlen und der Erteilung meiner Vollmacht an Unternehmen, die erforderlichen Änderungen vorzunehmen?

Ich bin mir nicht sicher.

Was ich weiß, ist, was ein Streben nach Sicherheit nicht ist. Es geht nicht um Zero Waste. Zum Trinken brauche ich einen Plastikbecher oder einen Strohhalm. Ich kann Verbände und Nadeln nicht wiederverwenden. Meine Hand kneift nicht vier Finger zum Daumen, mein Ellbogen kann sich nicht beugen, um eine Menstruationstasse zu benutzen. Ich blute zu schnell, zu stark für Stoffbinden. Abfall hat einen Zweck. Ich brauche Gerechtigkeit statt Gleichheit. Ich muss Einwegprodukte verwenden, um zu leben.

Sicherheit heißt nicht, dass ich mein eigenes Essen anbaue. Entscheidungen sind zu treffen, wie meine Energie verwendet wird. Für jeden Tag gibt es eine begrenzte Menge. Nutze ich diese Energie zum Wässern und zur Pflege des Bodens, oder verwende ich diese Energie, um mich selbst zu ernähren und zu reinigen? Als behinderter Mensch ist Selbstversorgung zum Überleben nicht praktikabel.

Ich fühle mich wie eine verlorene Seele, die, mit meinen klingenden Ohrringen wackelnd, durch die Gemeinschaften und den Diskurs der Umweltbewegungen wandert und „Hallo“ in den Wind flüstert. Aber meine geisterhafte Anwesenheit ist nicht wirklich erkennbar.

Und doch verwenden sie eine Sprache, in der ich mein Spiegelbild erkenne. Bergbaunarben verkrüppeln und verformen die Erde. Die Leute sind blind für die Kosten. Die Umweltverschmutzung breitet sich krebsartig aus.

Mein Körper, behinderte Körper werden wie Staudämme in den Strom gestoßen, damit die Menschen innehalten und aufmerksam werden. Die Angst vor meinem Körper und den Körpern anderer behinderter Menschen als Metapher für die Umweltzerstörung zu verwenden, heißt Angst benutzen, um Angst zu schüren.

Die Angst vor Behinderung wird übertragen und als warnendes Beispiel eingesetzt, um uns davon abzuhalten, unsere Umwelten zu akzeptieren. Warum noch mehr Angst schüren? Schafft Angst Handlungsfähigkeit? Denn eins ist sicher, Angst definiert nicht meine Beziehung zu meinem behinderten Körper.

Diskriminierung? Mangelnde Möglichkeiten? Ja.

Mit weniger auskommen? Schwere Entscheidungen treffen? Ja.

Aber ich habe ein intimes Bewusstsein für meine Bedürfnisse. Ich weiß, was ich minimal zum Leben brauche.

Tatsache ist – wir leben jetzt in einer behinderten Welt. Die Erde wurde für immer verändert. Behinderung ist nicht fair. Manche von uns leben kürzer. Einige von uns schaffen es nicht. Einige von uns leben allen Vor-

Das Gespräch erschweren

hersagen zum Trotz viel besser und länger. Veränderung passiert ohne Fahrplan. Sie passiert einfach. Und sie passiert genau jetzt.

In der Sonora-Wüste, wo ich lebe, hat der Palo Verde-Baum eine grüne Rinde, um das Sonnenlicht zu absorbieren, sodass er während der langen Dürreperioden seine winzigen Blätter frei abwerfen kann. Verletzlichkeit ist der*die beste Lehrer*in für Anpassung. Behinderte Menschen wissen, wie sie sich einer Welt anpassen können, die sich ständig verändert, ohne auf uns Rücksicht zu nehmen.

Auch ich möchte das Ökosystem retten. Ich glaube, die Tiere und Pflanzen verdienen es zu leben. Aber wenn mich Behinderung etwas gelehrt hat, dann dass es vieles gibt, was ich nicht kontrollieren kann. Tatsächlich sehr wenig. Aber Entscheidungen sind immer entscheidend. Behinderung ist leben im Widerspruch, sich vorwagen in verletzliche Unberechenbarkeit.

Eines der grundlegenden Elemente des Ableismus ist die Angst vor Verletzlichkeit, der Wunsch, das, was uns an Hilflosigkeit erinnert, wegzuschieben und zu ignorieren. Das wird behinderten wie nicht behinderten Menschen innerhalb unserer Familien, Gemeinschaften und Institutionen beigebracht. Dieser Wunsch zu verdrängen führt zu Verurteilung, Ausgrenzung und Unterdrückung. In einem erzwungenen Wettbewerb um knappe Ressourcen kann Hilflosigkeit mit Machtlosigkeit gleichgesetzt werden.

Wie passt man sich an, wenn man Angst hat, verletzlich zu sein? Behinderte Menschen wissen, zukunftsorientiert leben heißt lernen, um Hilfe zu bitten. Geduldig, flexibel und hartnäckig zu sein. Hilfe zu leisten bedeutet, ich bin in der Lage, Ressourcen, Zeit oder Energie zu teilen. Respektvolle Hilfe zu leisten ist ein Prozess, sich unserer eigenen Belastbarkeit im Augenblick bewusst zu werden. Es braucht Übung, um zu erkennen, dass es nicht immer bequem ist, Hilfe zu leisten, und dass Grenzen existieren. Die Auseinandersetzung mit der Interdependenz erfordert Verlangsamung. Zuhören. Sich gegenseitig enttäuschen. Heilen. Ich habe die Ränder der Interdependenz ertastet. Ich weiß, wie unterentwickelt und begrenzt das Verständnis der Menschen von Interdependenz ist. Doch Klimawandel ist keine „Ich“-Situation. Wenn es tatsächlich nur nach mir ginge, ich würde es tun. Aber als Einzelkämpfer*in gegen die Genehmigung der weltgrößten Kupfermine oder die Wohnsiedlungen, die trotz Grundwassermangels immer weiter gebaut werden, ist meine Reichweite begrenzt. Sich aufeinander zu verlassen andererseits, das macht stark.

Klimawandel ist eine „Wir“-Situation. Wir haben schwere Entscheidungen zu treffen.

Welche Interventionen können das Weiterleben sichern?

Wie können sie aufrechterhalten werden?

Von wem?

Welche veränderten Zustände müssen wir schlicht akzeptieren?

Wie passen wir uns an?

Wie fragen wir nach Hilfe?

Wie bereiten wir uns nicht nur auf Leid, sondern auf Teilen und Innovation vor?

Diese Fragen sind mehr als Handlungsfähigkeit und Selbstbestimmung. So sieht Hoffnung heute aus.



Andrea Wong ist Hannoveranerin und arbeitet als Illustratorin und Grafikdesignerin. Sie ist Teil des tuerspion-Teams. Am liebsten ist sie mit Rad und Skizzenbuch in der Gegend unterwegs.

DIASPORIC FUTURISM

Diese Sonderausgabe des Magazins tuerspion versammelt neben Texten der tuerspion*innen auch Beiträge von indigenen und behinderten Künstler*innen und ihren Kollaborationspartner*innen, die aufgrund der Pandemie nicht zum Festival Theaterformen in Hannover reisen können. Das Stadtlabor WE ARE IN THIS TOGETHER, BUT WE ARE NOT THE SAME stellt marginalisierte Perspektiven auf Klimagerechtigkeit ins Zentrum. Die Ursachen und Auswirkungen der Klimakrise sind global und lokal ungleich verteilt, deshalb ist es wichtig, wer davon erzählt und wie wir darüber sprechen. Von ihrem Wissen und ihren Erfahrungen können wir lernen, innerhalb der planetaren Grenzen zu leben und kollektive Verantwortung zu übernehmen. Ihre Texte entwerfen, welche Welt möglich wird, wenn wir Gerechtigkeit für behinderte und indigene Menschen ernstnehmen.

Anna Mülter

This special issue of tuerspion magazine brings together texts by the tuerspion community as well as contributions from indigenous and disabled artists and their collaborators who cannot travel to the Festival Theaterformen in Hannover due to the pandemic. The city laboratory WE ARE IN THIS TOGETHER, BUT WE ARE NOT THE SAME focuses on marginalized perspectives on climate justice. The causes and effects of the climate crisis are unequally distributed globally and locally, so it is important who tells these stories and how we tell them. From their knowledge and experiences we can learn to live within planetary boundaries and take collective responsibility. Their texts map out what world becomes possible when we lean into disability justice and indigenous justice.

Anna Mülter



Anna Mülter verantwortet in diesem Jahr ihre erste Ausgabe als künstlerische Leitung des Festival Theaterformen in ihrer Heimatstadt Hannover. Theater sieht sie nicht nur auf der Bühne, sondern findet es auch dort, wo sie es nicht erwartet.



J.K.K.H. Man findet mich träumend an der Kreuzung der Multiversen. Ich beobachte und sammle Gedanken, Ideen, Geschichten, Bewegungen und alles, was durch Zeiten und Räume fließt zu einem Archiv der kollektiv schwebenden Erzählungen. Ich liebe es Comics zu zeichnen und ich bin ein leidenschaftlicher FUFU-connaisseur.

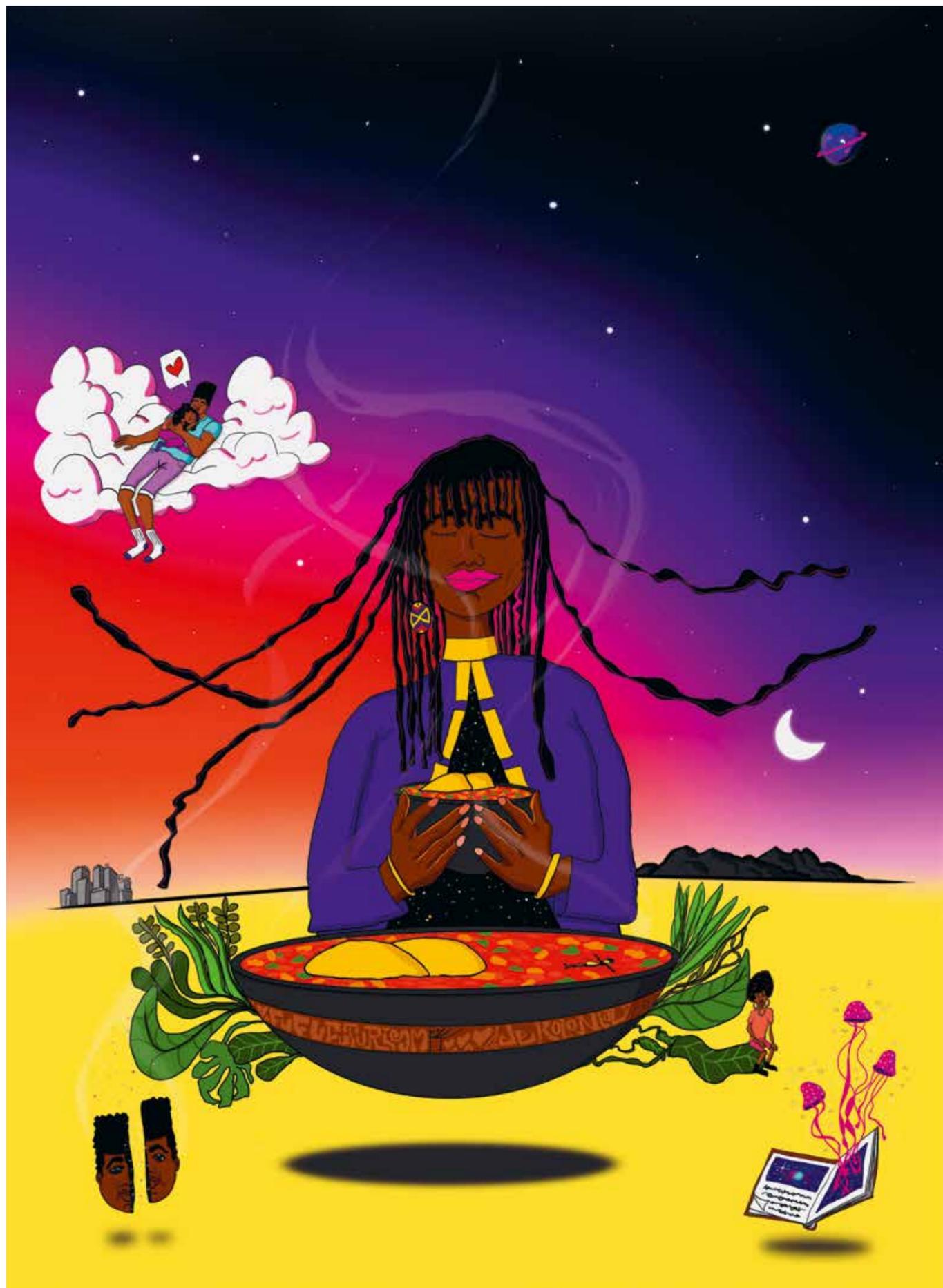


Illustration: J.K.K.H.